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CONSEJOS Y RECUERDOS 

1.—En las conversaciones de la Santa con sus 
novicias encontramos las mas preciosas ensenanzas. 

Una de dichas novicias refiere: 

—Como sintiera desaliento en vista de mis im- 
perfecciones, dijome sor Teresita del Nino Jesus: 

—V. C. (1) me hace pensar en un niiiito que 
empieza a tenerse en pie, pero que todavia no 
puede andar. Queriendo absolutamente llegar a lo 
alto de una escalera, para reunirse con su mama, 
levanta su piececito para subir el primer escalon. 
iEsfuerzo inutil! Siempre vuelve a caer sin poder 
adelantar. Pues bien, sea V. C. como este pe- 
quenuelo; por la practica de todas las virtudes, 
levante continuamente su piececito para subir la 
escalera de la santidad, mas no se imagine que 
podra subir ni siquiera el primer peldano. No, pero 


(1) Es una costumbre del Carmen el llamarse por Vuestra 
Caridad entre Hermanos y Religiosas. A los Padres y Superiores 
se les llama por Vuestra Reverencia. De aqui el uso frecuente de 
las abreviaturas V. C. o V. R. en los escritos de la Santa 
Carmelita. 
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Dios no le pide sino buena voluntad. Desde lo alto 
de la escalera la esta mirando con amor; muy 
pronto, vencido por los inutiles esfuerzos de V. C., 
bajara El mismo y, tomandola en sus brazos, se la 
llevara para siempre a su reino, donde jamas se 
separara de su lado. Pero si deja de levantar el pie, 
la dejara por mucho tiempo en la tierra. El unico 
medio de hacer rapidos progresos en el camino del 
amor —aiiadia— consiste en quedar siempre muy 
pequena. Asi procedi yo; por eso puedo cantar 
ahora con nuestro Padre San Juan de la Cruz: 

«Y abatime tanto, tanto, 

Que fui tan alto, tan alto, 

Que di a la caza alcance» (2). 

* * * 

2.—Sometida a una tentacion que me parecia 
imposible veneer, le dije: 

—Esta vez no puedo sobreponerme a ella, es 
imposible. 

A lo cual me repondio ella: 

—cPor que busca sobreponerse? Pase sencilla- 
mente por debajo de ella. Bueno es para las almas 
grandes remontar el vuelo sobre las nubes cuando 
ruge el huracan; a nosotras nos basta soportar 


(2) San Juan de la Cruz: Coplas del alma que pena por ver 
a Dios. 
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pacientemente los aguaceros. iTanto peor si sa- 
limos algo mojadas!; nos secaremos despues al sol 
del amor. Recuerdo a tal proposito este rasgo de mi 
ninez: un caballo nos cerraba la entrada del jardin; 
se discutia por los que me rodeaban la manera de 
hacerlo retroceder; pero yo, dejando que discu- 
tieran, pase muy quedito por entre sus piemas... 
iHe aqui lo que se gana en continuar siendo bajita! 

* * * 

3. —«Nuestro Senor contestaba en otro tiempo a 
la madre de los hijos de Zebedeo: "El estar a mi 
diestra y siniestra es para aquellos a quienes la 
ha destinado mi Padre” (3). Se me figura a mi que 
estos puestos distinguidos negados a grandes san- 
tos y a martires, seran el patrimonio de los ninos. 

iAcaso no es esto lo que profetizo David cuando 
dice: "El pequeho Benjamin presidira las asam- 
bleas” (de los santos)?» (4). 

* * * 

4. —«No conviene que V. C. este criticandolo 
todo, procurando que todo el mundo se conforme 
con su opinion. Ya que pretendemos ser ninos. 


(3) San Mateo, XX, 23, y San Marcos, X, 40. 

(4) Salmo LXVTI, 29 (texto hebreo). 
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imitemoslos; los ninos no distinguen lo que es 
mejor, sino que todo les parece bien. Por otra 
parte, carece de merito el hacer lo razonable.» 

* * * 

5. —«Mis protectores en el cielo y mis predilec- 
tos son los que lo han robado, como los Santos 
Inocentes y el Buen Ladron. Los grandes santos lo 
ganaron con sus obras; pero yo quiero imitar a los 
ladrones, quiero apropiarmelo con mana de amor, 
que me abrira las puertas a mi y a los pobrecitos 
pecadores. El Espiritu Santo me anima, ya que 
dice en los Proverbios que los pequenuelos ad- 
quieran de El sagacidad» (5). 

* * * 

6. —i,Que haria si pudiera volver a empezar la 
vida religiosa? —le preguntaron. 

—Me parece que haria lo mismo que he hecho (6). 

—Entonces, i,no siente, pues, V. C. como aquel 
solitario que decia: «Aun cuando hubiera vivido 
largos anos en la penitencia, mientras me quedare 
un cuarto de hora, un soplo de vida, temeria 
condenarme»? 


(5) Prov., I, 4. 

(6) Vea el lector «Novissima Verba», 12 de julio. 
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—No, no puedo participar de este temor; soy 
demasiado pequena para condenarme; los nifios 
pequenos no se condenan (7). 

—Siempre procura V. C. parecerse a los ninos 
pequenos. Diganos, pues: <jque debe hacerse para 
poseer el espiritu de nino? iQue es el permanecer 
pequeno? 

—Permanecer pequeno es reconocer la nada de 
uno; esperarlo todo de Dios, como un nino lo 
espera todo de su padre; no inquietarse por nada, 
no procurar llegar a ser nco. Aun en las casas mas 
pobres, mientras el nino es pequenito, se le da todo 
lo que necesita; mas luego que llega a ser mayor, 
ya no quiere alimentarlo su padre, sino que le dice: 
«Ahora trabaja, que ya te bastas tu solo.» Pues 
precisamente para no oir eso jamas, no he querido 
crecer, sintiendome incapaz de ganar la vida, la 
vida eterna del cielo. He permanecido, pues, 
siempre pequena, sin otra ocupacion que la de 
recoger las flores del amor y del sacrificio y ofre- 
cerlas a Dios para recreo suyo. 

Ser pequena significa tambien no atribuirse a si 
misma las virtudes que se practican, juzgandose 
capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese 
tesoro de virtud en la mano de su hijito para que se 
sirva de el cuando lo necesite; y siempre es el 
tesoro de Dios. 


(7) Vea el lector «Novissima Verba», 10 de julio. 
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Consiste, en fin, en no desanimarse por las 
propias faltas, pues los ninos caen a menudo, pero 
son demasiado pequenos para hacerse mucho 
dano (8). 


* * * 

7.—A fin de imitar a nuestra angelica Maestra, 
no queria yo crecer, por lo que ella me llamaba «la 
ninita». Durante un retiro, me escribio estas lineas: 

«No repare el decir a Jesus que le ama, aun sin 
sentirlo, porque es la manera de obligarle a que la 
socorra, a llevarla como un nino que todavia no 
tiene fuerza para andar. 

Es una prueba muy dura verlo todo negro; pero 
esto no esta del todo en su mano; haga todo cuanto 
pueda para desligar su corazon de los cuidados de 
la tierra y, sobre todo, de las criaturas; despues, 
este segura de que Jesus hara lo demas; no podra 
permitir que caiga en el abismo. Consuelese, ninita 
mia, pues en el cielo no lo vera ya todo negro, sino 
todo bianco. Si, todo estara revestido de la divina 
blancura de nuestro Esposo, el Lirio de los valles. 
Juntas le seguiremos dondequiera que vaya... iAh, 
aprovechemonos del cortisimo instante de nuestra 
vida! Agrademos a Jesus, salvandole almas con 
nuestros sacrificios. Sobre todo, seamos pequeni- 
tas, tan pequenitas que todo el mundo pueda piso- 


(8) Vea el lector «Novissima Verba», 6 de agosto. 
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teamos sin que nosotras parezcamos siquiera sen- 
tirlo ni padecer por ello. 

No me sorprenden las derrotas del nino; olvida 
que, siendo tambien misionero y guerrero, ha de 
privarse de las consolaciones demasiado infancies. 
Pero, ique feo es perder el tiempo aburriendose, en 
vez de adormecerse sobre el corazon de Jesus! 

Si la obscuridad de la noche amedrenta al nino, 
si este se queja de no ver a Aquel que le lleva, 
cierre los ojos; este es el unico sacrificio que Jesus 
le pide. Quedando asi, quietecito, la noche no le 
asustara, porque ya no la vera, y pronto la calma, 
si no la alegria, renacera en su corazon» (9). 

* * * 

8—Para ayudarme a aceptar una humiliation, 
me hizo esta confidencia: 

—Si no hubiese sido admitida en el Carmen, 
hubiera ingresado en un refugio, para vivir alii 
desconocida y menospreciada en medio de las 
pobres «arrepentidas». Mi dicha hubiera consis- 
tido en pasar por tal a los ojos de todos, y me 


(9) Esta confesion nos la hace Sor Marta de Jesus, Her- 
mana de Velo Blanco, novicia de la Santita, de quien fue muy 
amada. Vease lo que dijimos anteriormente al hablar de las 
novicias que tuvo la Santa. «Historia de un Alma»,.cap. IX. 
(Conf. «Lettres de Ste. Therese de 1"Enfant Jesus». Ed. I, 1948. 
Annee 1894. Letre CLII, pag. 287, donde puede leerse el 
original de este billetito escrito por la Santita.) 
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hubiera convertido en apostol de mis companeras, 
diciendoles lo que pienso de la misericordia de 
Dios... 

—Pero, icomo hubiera conseguido ocultar su 
inocencia al confesor? 

—Le habria dicho que en el mundo habia hecho 
ya una confesion general, y que me estaba prohi- 
bido renovarla. 

* * * 

9. —iOh, cuando pienso en lo que me falta 
adquirir aun! — exclame cierto dia. 

—Diga mejor perder. Jesus es quien se encarga 
de llenar su alma a medida que V. C. la vacia de 
sus imperfecciones. Estoy viendo que yerra el 
camino; por ahi jamas llegara al termino de su 
viaje. V. C. quiere subir una montana y Dios 
quiere hacersela bajar; alia la espera, abajo, en la 
fertil hondonada de la humildad. 

* * * 

10. —«Se me figura que la humildad es la verdad. 
No se si soy humilde, pero se que veo la verdad en 
todas las cosas» (10). 

* * * 


(10) Este pensamiento corresponde en todo a una verda- 
dera hija de Santa Teresa, que queria que sus hijas anduviesen 
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11.—Verdaderamente, V. C. es una santa. 

—No, yo no soy una santa; jamas he realizado 
las acciones de los santos; yo soy un alma pe- 
quehita, a la que Dios ha colmado de gracias... 
En el cielo vera como digo verdad (11). 

—Pero siempre ha sido fiel a las divinas gracias, 
tverdad? 

—Si, desde la edad de tres ahos, nada he 
negado a Dios. Con todo, no puedo gloriarme de 
ello. iVe como esta tarde el sol poniente dora las 
copas de los arboles? Asi, mi alma se le aparece 
toda brillante y dorada, porque recibe los rayos del 
Amor. Si el Sol divino dejara de iluminarme con 
sus rayos, pronto me volveria obscura y tene- 
brosa (12). 

—Nosotras tambien quisieramos llegar a ser del 
todo doradas; pero, icomo conseguirlo? 

—Hay que practicar las virtudes pequenitas. A 
veces es dificil, pero Dios jamas niega la primera 


siempre en verdad y se dejasen de unas humildades que con- 
sisten en no querer ver las mercedes que el Senor hace y que 
hubiera muerto mil veces por cualquier verdad. Sabia muy bien 
la Santita que el Seftor es la misma verdad y que el demonio no 
puede nada ni har& pacto alguno con quien ande en verdad. 
«Vida de Santa Teresa», cap. XXV, 21. Teresita, que siempre 
se habia alimentado con la harina deliciosa de la Sagrada 
Escritura, no podia pensar de otra manera: amor a la verdad, 
aunque muchas veces resulta muy amargo este procedimiento y 
requiere actos de virtud verdaderamente heroicos. 

(11) Vea el lector «Novissima Verba», de 9 de agosto. 

(12) Vea el lector «Novissima Verba», de 25 de julio. 
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gracia que da animo para vencerse; si el alma 
corresponde, inmediatamente se encuentra ilumi- 
nada. 

Siempre me llamo la atencion la alabanza diri- 
gida a Judit: «Te has portado con varonil esfuerzo, 
y tu corazon se ha hecho fuerte» (13). Primera- 
mente hay que obrar con gran brio; despues se 
fortalece el corazon y se camina de victoria en 
victoria (14). 

* * * 

12.—Santa Teresita del Nino Jesus jamas le- 
vantaba los ojos en el refectorio, segun lo previene 
el reglamento. Observando ella que se me hacia 
muy dificil sujetarme a esta regia, compuso la 
oration siguiente, que fue para mi una revelation 
de su humildad, pues pide tambien para si una 
gracia que solamente a mi me hacia falta: 

«Jesus, tus dos pequenas esposas toman la re¬ 
solution de tener los ojos bajos en el refectorio 
para honrar e imitar el ejemplo que les diste en 
casa de Herodes. Cuando este principe impio se 
burlaba de Ti, ioh, Belleza infinita!, ni una queja 
salio de tus labios; no te dignaste siquiera fijar en el 
tus ojos adorables. iOh, Jesus divino!, sin duda 
Herodes no merecia ser mirado por Ti; pero noso- 
tras, que somos tus esposas, queremos atraer hacia 


(13) Judit, XV, 11. 

(14) Vea el lector «Novissima Verba», de 8 de agosto. 
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nosotras tus miradas divinas. Te pedimos que nos 
recompenses con aquella mirada de amor cada vez 
que nos abstengamos de levantar los ojos; y aun 
cuando caigamos, te rogamos que no nos niegues 
aquella dulce mirada, pues sinceramente nos humi- 
llaremos ante Ti.» 


* * * 

13.—Yo le decia que nada conseguia y que esto 
me desanimaba. 

—Hasta la edad de catorce anos —me contes- 
to—, practique la virtud sin percibir su dulzura. 
Deseaba el sufrimiento, pero no pensaba en hacer 
consistir en el mi gozo; esta gracia me fue con- 
cedida mas tarde. Pareciase mi alma a un hermoso 
arbol, cuyas flores caian apenas entreabiertas. 

Ofrezco a Dios el sacrificio de no recoger nunca 
frutos, es decir, de sentir durante toda su vida 
repugnancia en sufrir, en ser humillada, en ver 
todas las flores de sus buenos deseos y buena 
voluntad caer en tierra sin producir nada. En un 
abrir y cerrar de ojos, en el momento de la muerte, 
sabra hacer madurar hermosos frutos en el arbol de 
su alma (15). 

Leemos en el Eclesiastico: «Hay hombre muy 
falto de fuerzas y abundante de miserias; a este, 
Dios le mira con ojos benignos, y le alza de su 


(15) Vea el lector «Novissima Verba», de 31 de julio. 
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abatimiento y le hace levantar la cabeza; de lo 
cual quedan muchos maravillados y glorifican a 
Dios. Conjia en Dios y mantente en tu puesto, que 
facil es a Dios el enriquecer en un momento al 
pobre. La bendicidn de Dios se apresura a re- 
compensar al justo, y en breve tiempo le hace 
crecer y fructificar» (16). 

—Mas si yo caigo, me encontraran siempre 
imperfecta, mientras que en V. C. se reconoce que 
hay virtud. 

—Quiza consista en que jamas lo he deseado... 
Pero lo que conviene, y en ello esta la ganancia, es 
que la tengan siempre por imperfecta. El que las 
criaturas la juzguen sin virtud alguna, nada le quita 
ni en nada la empobrece; al contrario, son ellas las 
que pierden en alegria interior, porque nada hay 
mas dulce y agradable que pensar siempre bien en 
nuestro projimo. 

Por lo que a mi toca, siento gran alegria, no solo 
cuando me llaman imperfecta, sino sobre todo 
cuando yo misma me siento convencida de que lo 
soy; en cambio, las alabanzas solo me causan 
disgusto. 

* * * 

14.—Dios le tiene amor partiular, puesto que le 
confia el cuidado de otras almas (17). 


(16) Eclesiastico, XI, 12, 13, 22, 23, 24. 

(17) El cuidado de las almas a que se hace referenda es el 
de ayudante de Maestra de Novicias. 
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—Esto no me da ni me quita nada; realmente no 
soy sino lo que soy delante de Dios... No me ama 
mas porque me haya designado como su inter- 
prete cerca de VV. CC., pues, por el contrario, me 
ha convertido en su humilde servidora de VV. CC. 
Justamente en obsequio de VV. CC. y no en pro- 
vecho mio, me ha dado las gracias y virtudes que 
ven en mi. Con frecuencia me comparo a una 
escudillita que Dios llena con toda clase de sa- 
brosos manjares. Todos los gatitos vienen por su 
ration, y aun a veces disputan por conseguir la 
mayor parte. Pero, ialli esta el Nino Jesus vigi- 
lando! «Yo ya quiero que beban en mi escudilla», 
dice, «pero, icuidado con volcarla y romperla!» A 
decir verdad, no hay gran riesgo en ello, porque 
estoy colocada en tierra. Para las prioras ya no es 
lo mismo, pues estando servidas sobre mesas, 
corres mayores peligros. Siempre es peligroso el 
honor. iAy, cuanto veneno de alabanzas se sirve 
diariamente a los que ocupan los primeros puestos! 
iCuan funesto incienso! iCuan preciso es que el 
alma este desasida de si misma para no resultar 
danada! 


* * * 


15.—Decia una novicia: 

—iQue feliz es V. C., a quien se ha elegido para 
senalar a las almas el «Camino de Infancia»!. 
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Contesto: 

—cPor que seria feliz por eso? cPor que desearia 
que Dios se sirviera de mi preferentemente a otra? 

Con tal que su reino se restablezca en las almas, 
poco importa el instrumento. Por otra parte, El de 
nadie necesita. Miraba yo, no hace mucho tiempo, 
la mecha de una lamparilla proxima a extinguirse. 
A ella acerco una hermana su cirio y por medio de 
este todos los de la Comunidad fueron encendidos. 
Entonces me hice estas reflexiones: 

«6Quien, pues, podria vanagloriarse de sus 
obras? Asi la mortecina luz de aquella lamparilla 
seria bastante para prender fuego al universo en- 
tero. A menudo creemos recibir las gracias y luces 
divinas por medio de brillantes cirios, pero, ide 
donde esos cirios recibieron la luz? Tal vez de la 
oracion de un alma humilde y completamente 
oculta sin brillo aparente, sin virtud reconocida, 
abatida a sus propios ojos, casi apagada (18). 

iOh, cuantos misterios se nos descubriran mas 
tarde! jCuantas veces he pensado que tal vez debo 
todas las gracias de que he sido colmada a los 


(18) Este mismo pensamiento lo hallamos escrito en «No- 
vissima Verba», donde la Santa hace alusion a un acto de Sor 
Maria de la Eucaristia, que, queriendo encender las velas de la 
Comunidad, faltandole otro medio, acudio a la mortecina luz de 
la lampara de las reliquias. Este sencillo acontecimiento elevo a 
Teresita, la Santa de los detalles ocultos, a hacer tal con- 
sideracion, que tanta teologia encierra acerca de la Comunion 
de los Santos. (Vease «Novissima Verba». 15 de julio.) 
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ruegos de algun alma humilde, a la que solo 
conocere en el cielo! 

Es voluntad de Dios que en este mundo las 
almas se comuniquen entre si los dones celestiales 
por medio de la oracion, para que, llegadas a la 
patria celestial, puedan amarse con amor de gra- 
titud y con afecto mucho mayor todavia que el de 
la familia mas ideal que pueda existir en la tierra. 

Alii no encontraremos miradas indiferentes, por- 
que todos los santos se deberan mutuamente algo. 

No veremos ya miradas envidiosas; ademas la 
dicha de cada uno de los elegidos sera la dicha de 
todos. Con los martires nos pareceremos a los 
martires; con los doctores seremos como los doc- 
tores; con las virgenes, virgenes pareceremos, y 
como los miembros de una misma familia estan 
ufanos unos de otros, asi lo estaremos de nuestros 
hermanos, sin la menor envidia» (19). 

* * * 

«iQuien sabe si la alegria que experimentare- 
mos al ver la gloria de los grandes santos y saber 
que, por un oculto resorte de la Providencia, no- 
sotros hemos contribuido a ella?, iquien sabe si esa 
alegria no sera tan intensa como la misma felicidad 
de que es'taran ellos mismos en posesion y tal vez 
mas dulce? 


(19) Semejante expresion la encontramos tambien en «No- 
vissima Verba», 12 de julio. 
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i Y creen que los grandes santos, a su vez, viendo 
cuanto deben a almas pequenuelas, no las amaran 
con amor incomparable? Estoy cierta de que alii 
habra simpatias deliciosas y sorprendentes. El pre- 
dilecto de un apostol, de un gran doctor, sera tal 
vez un zagalillo; y el intimo amigo de un patriarca, 
una candorosa criatura. iOh, cuanto quisiera estar 
en aquel reino del amor!» 

16.—«Creanme; escribir libros de piedad, com- 
poner las mas sublimes poesias, todo eso no equi- 
vale al mas pequeno acto de renuncia de una 
misma. Esto no obstante, cuando padecemos im- 
posibilidad en practicar el bien, nos queda como 
unico recurso ofrecer las obras de los otros. He 
aqui la ventaja de la comunion de los Santos. 
Recuerden aquella hermosa estrofa del Cantico 
Espiritual de nuestro Padre San Juan de la Cruz: 

Vuelvete, paloma, 

Que el cielo vulnerado 
Por el otero asoma 

Al aire de tu vuelo, y fresco toma (20). 

Ya lo ven, al Esposo, al Ciervo herido, no le 
atrae la altura, sino el aire del vuelo, y un solo 
abatir de alas puede producir esta brisa de amor.» 

* * * 

(20) Vease «Cantico Espiritual de Nuestro P. S. Juan de la 
Cruz», estrofa XIII. 
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17. —«Lo unico que no causa envidia es el ulti¬ 
mo lugar; nada hay, pues, fuera de este ultimo 
lugar, que no sea vanidad y afliccion de espiritu. 
Con todo no esta en el solo querer del hombre el 
dirigir su camino (21); y a veces vemos con 
sorpresa que se nos va el corazon tras de lo que 
brilla. Entonces, coloquemonos humildemente en- 
tre los imperfectos, reconozcamonos almas peque- 
nas, que Dios debe sostener a cada instante. Tan 
pronto como nos ve totalmente convencidas de 
nuestra nada, tan pronto como le decimos: "Mi pie 
ha vacilado; tu misericordia, Sehor, me ha hecho 
Jirme" ( 22), nos alarga la mano; pero si pretende- 
mos hacer algo grande, aunque sea con el pretexto 
del celo, nos deja solas. Basta, pues, humillarse y 
soportar con paciencia las propias imperfecciones; 
he aqui la verdadera santidas para nosotras.» 

* * * 

18. —Quejabame yo cierto dia de estar mas can- 
sada que mis hermanas, porque, ademas de un tra- 
bajo de comunidad, habia hecho otro que se igno- 
raba. La Sierva de Dios me respondio: 

—Quisiera verla siempre como un soldado va- 
liente que nunca se queja de sus trabajos, que halla 
muy graves las heridas de sus hermanos y consi- 


(21) Jeremias, X, 23. 

(22) Salmo XCIII, 18. 
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dera las suyas como rasgunos. ^Por que siente tanto 
esa fatiga? Es porque nadie la conoce... 

Dos panadizos tuvo la bienaventurada Margarita 
Maria, pero decia que solo el primero la habia 
hecho realmente padecer, porque no le fue posible 
ocultar el segundo, el cual por eso fue objeto de la 
compasion de las hermanas. 

Este sentimiento nos es natural; pero nos porta- 
mos como lo hace vulgarmente todo el mundo si 
deseamos que se sepa cuando nos duele algo. 

* * * 

19.—«Cuando cometamos una falta, jamas crea- 
mos que es efecto de una causa fisica, como la 
enfermedad o el tiempo. Atribuyamos, por el con- 
trario, la caida a nuestra imperfeccion, sin desani- 
mamos nunca. “Porque no son las ocasiones las 
que hacen flaco al hombre, sino que manifiestan lo 
que es”» (23). 


* * * 

20.—«No permitio Dios que nuestra Madre me 
dijese que podria escribir mis poesias a medida que 
mentalmente las compoma; por mi parte, no hubie- 
ra querido pedirselo por temor a faltar a la santa 
pobreza. Teniendo, pues, que esperar la hora de 


(23) Imit., 1,1, c. XVII, 4. 
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tiempo libre, no sin enorme trabajo me acordaba a 
las ocho de la noche de lo que habia compuesto 
por la manana. 

Estas pequeneces son un martirio, verdad es; 
pero hay que guardarse mucho de disminuirlo to- 
mandose o consiguiendo permiso para mil cositas 
que nos harian la vida religiosa comoda y agradable.» 

* * * 

21.—Como llorase yo cierto dia, me recomendo 
Santa Teresita del Nino Jesus que me acostumbra- 
se a no exteriorizar asi mis insignificantes sufri- 
mientos, anadiendo que la desigualdad de humor 
es lo que hace la vida de comunidad mas triste. 

—Tiene muchisima razon —le dije—; yo tam- 
bien lo tenia entendido asi. En adelante no llorare 
mas que con Dios; a El solo confiare mis penas. El 
me comprendera y me consolara siempre. 

Mas a esto contesto vivamente: 

—iLlorar delante de Dios! Guardese bien de ha- 
cerlo. Menos triste ha de presentarse delante de El 
que delante de las criaturas. iComo! Este buen 
Maestro no tiene mas que nuestros conventos para 
solazar su Corazon; viene a nuestras casas para 
descansar, para olvidar las continuas quejas de sus 
amigos del mundo, pues lo mas frecuente en la 
tierra es que, en vez de reconocer el precio de la 
Cruz, se llore y se gima, iy quisiera tambien V. C. 
portarse como la mayoria de los mortales...? Fran- 
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camente, esto no es amor desinteresado. A nosotras 
toca consolar a Jesus; no a El consolarnos a 
nosotras. 

Lo se muy bien. Tiene El tan buen corazdn, que 
si V. C. llora, El enjugara sus lagrimas; mas luego 
se marchara tristisimo por no haber podido des- 
cansar en su alma. Jesus gusta de corazones ale- 
gres, de un alma siempre sonriente. iCuando, pues, 
sabra ocultarle sus penas o decide cantando que 
se siente dichosa de sufrir por El? El semblante es 
el reflejo del alma; debe, pues, en toda ocasion 
mostrar el semblante tranquilo y sereno, como 
niflito siempre contento. Cuando se halle sola, obre 
tambien del mismo modo, porque es hecha conti- 
nuamente espectaculo a los Angeles. 

* * * 

22.—Queria que me felicitase por haber practi- 
cado un acto de virtud, a mis ojos, heroico. 

Ella me dijo: 

—tQue es este pequeno acto de virtud, en com- 
paracion de lo mucho que Jesus tiene derecho a 
esperar de su fidelidad? Antes deberia humillarse 
por no saber aprovecharse de tantas ocasiones de 
demostrarle su amor. 

Poco satisfecha de esta respuesta, esperaba una 
ocasion dificil para ver como se portaria en ella 
Sor Teresita del Nino Jesus. Esta ocasion no tardo 
en presentarse. Habiendonos pedido Nuestra Re- 
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verenda Madre un trabajo pesado y sujeto a mil 
contradicciones, hice maliciosamente por manera 
de aumentarle la carga; mas no pude conseguir que 
flaquease un solo instante; por el contrario, la vi 
siempre graciosa y amable, sin hacer caso de la 
fatiga. cSe trataba de molestarse de servir a las 
otras? A todo se prestaba ella animosa. Por fin, no 
pudiendo mas, echeme a sus brazos y le confese 
los malos sentimientos que habian agitado mi alma. 

—iComo se lo arregla —le dije— para practicar 
la virtud de esta manera, para estar constante- 
mente gozosa, serena y siempre igual? 

—No siempre lo hice asi —me respondio—; 
pero desde que nunca me busco a mi misma, llevo 
la vida mas feliz que pueda imaginarse. 

* * * 

23.—En la recreacion, mas que en cualquier 
otra parte —decia la Santa—, encontrara provecho 
de practicar la virtud. Si quiere sacar mas pro¬ 
vecho, no vaya a ella con la idea de recrearse, sino 
con la de recrear a las otras, y practique en ella el 
completo desasimiento de si misma. Por ejemplo, 
si V. C. refiere a alguna de las hermanas algo que 
le parece interesante y ella la interrumpe para 
referir otra cosa, escuchela con interns, aunque lo 
que refiera no le interese, y no se esfuerce en 
reanudar la conversation primera. Haciendolo asi, 
saldra de la recreacion con gran paz interior y 
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revestida de fuerza nueva para practicar la virtud, 
porque no habra buscado su propia satisfaccion, 
sino complacer a las otras. jSi se comprendiera lo 
que se gana con negarse una a si misma en todas las 
cosas...! (24). 

—V. C. debe saberlo bien, puesto que siempre lo 
ha practicado, iverdad? 

—Si, me olvide a mi misma; procure no bus- 
carme jamas en nada. 

* * * 

24.—«Hemos de ser mortificadas cuando se nos 
llama con la campanula y cuando se llama a 
nuestra puerta, hasta el extremo de no dar un solo 
punto mas antes de responder. Yo lo he practicado 
y Ie aseguro que es una fuente de paz.» 

Despues de recibir este consejo, siempre que se 
me presentaba la ocasion lo dejaba todo con pron- 
titud. Cierto dia, durante la enfermedad, habiendo 
sido ella misma testigo de esta diligencia, me dijo: 

—En el momento de la muerte, se sentira muy 
dichosa de hallar de nuevo todo eso. Acaba de 
realizar un acto mas glorioso que si con gran 

(24) Cuentan las que convivieron con la Santita que era 
tanto su encanto en la recreacidn y su gracia en hacer alegres 
aquellos ratos de expansidn permitidos por la Regia, que si 
alguna vez faltaba Teresita por alguna cosa, en la recreacidn 
todas las religiosas se lamentaban, diciendo que por aquella vez 
el recreo seria muy aburrido. 
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diplomacia hubiese obtenido el favor del gobierno 
para las comunidades religiosas y Francia entera 
la aclamase como le sucedio a Judit (25). 

* * * 

25.—Preguntada sobre su manera de santificar 
las comidas, contesto: 

—Solo una cosa debemos hacer en el refectorio: 
ejecutar action tan baja con pensamientos eleva- 
dos. Lo confieso, justamente en el refectorio es 
donde a menudo me vienen las mas dulces aspi- 
raciones de amor. Algunas veces tengo que dete- 
nerme pensando que si Nuestro Senor estuviese en 
mi lugar, en vista de los manjares que me sirven, 
ciertamente los tomaria... Es muy probable que 
durante su vida mortal gustase de los mismos ali- 
mentos; «comia pan, frutas...». 

He aqui mis pequenas rubricas infantiles: 

Me represento estar en Nazaret en casa de la 
Sagrada Familia. Si me sirven, por ejemplo, en- 


(25) La Santa practico a maravilla esta puntualidad tan 
escrupulosa. Mas de una vez dej6 su escritura sin acabar ni 
siquiera una simple silaba. Asi conservo una Sor Ines de Jesus. 
Otra vez cuentan las que con ella convivieron que, estando un 
dia de inviemo secando su calzado y burdas medias en el 
brasero de la Comunidad, tocaron la campanula de la Sacristia 
(ella era sacristana), y oyendo en ella la voz del Senor acudio 
presurosa, con solo las alpargatas y el pie desnudo a cumplir 
con aquel acto de obediencia sin preocuparse siquiera de lo que 
podia sucederle de tal atrevimiento. 
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salada, pescado frio, vino o alguna otra cosa de 
gusto fuerte, lo ofrezco al buen San Jose. A la 
Virgen Santisima le doy las porcines calientes, la 
fruta bien madura, etc., y los manjares de los dias 
fesdvos, especialmente las gachas de leche, el 
arroz, las confituras, los ofrezco al Nino Jesus. 
Por fin, cuando me traen una mala comida, me 
digo alegremente: Hoy, hijita mia, todo esto es 
para ti. 

Asi nos ocultaba ella sus mortificaciones bajo 
graciosas apariencias. Sin embargo de ello, cierto 
dia de ayuno, en el cual nuestra Reverenda Madre 
le habia impuesto algun alivio, la sorprendi amar- 
gando con ajenjo el sabor demasiado agradable que 
hallaba en dicho plato de gracia. 


26.—Otra vez la vi beber lentamente un remedio 
execrable. 

—iVamos, aprisa —le dije—, beba todo eso de 
un sorbo! 

—iOh, no! i,Por ventura no he de aprovechar las 
pequenas ocasiones que se me presentan de mor- 
tificarme algo, ya que me esta prohibido hacer 
mortificaciones mayores? 

Asi ocurrio durante su noviciado (esto lo supe 
en los liltimos meses de su vida), que, queriendo 
una hermana sujetarle el escapulario, le atraveso a 
la vez el hombro con su gran alfiler, sufrimiento 
que aguanto varias horas con alegria. 
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27.—En otra ocasion me dio una prueba de su 
mortification interior. 

Habia yo recibido una carta muy interesante, la 
cual se leyo en el recreo durante su ausencia. A1 
anochecer me manifesto deseos de leerla a su vez y 
se la di. Cuando me la devolvio, algun tiempo 
despues, le rogue que me dijera su opinion sobre un 
extremo que debia haberle particularmente gus- 
tado. Se turbo y, por ultimo, me respondio: 

—Dios me ha pedido que haga el sacrificio de 
esa carta, a causa del afan que demostre el otro 
dia; no la he leido... 


* * * 

28.—Hablandole yo de las mortificaciones de 
los santos, me respondio: 

—jCuan bien hizo Nuestro Senor en prevenir- 
nos de «que en la casa de su Padre hay muchas 
moradas! Si asi no fuera, nos lo hubiera di- 
cho» (26)... Si, si todas las almas llamadas a la 
perfection hubiesen tenido que ganar el cielo prac- 
ticando esas austeridades, El nos lo hubiera dicho, 
y nosotras nos las hubieramos impuesto de todo 
corazon. Pero nos anuncia «que hay muchas mo¬ 
radas en su casa». Si hay las de las grandes almas, 
las de los padres del desierto, las de los martires de 
la penitencia, debe tambien haber las de los pe- 

(26) Juan, XIV, 2. 
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quenuelos. Si amamos mucho a El y a nuestro 
Padre Celestial y al Espiritu de Amor, alii tenemos 
reservado nuestro asiento. 

* * * 

29.—«Antes, cuando estaba en el mundo, al 
despertarme por la manana, pensaba en lo favora¬ 
ble o adverso que probablemente me ocurriria du¬ 
rante el dia. Asi, si solo preveia disgustos, me 
levantaba triste. Ahora sucede todo lo contrario; 
pienso enlas penas y sufrimientos que me aguardan 
y me levanto tanto mas alegre y animosa cuanto 
mas ocasiones preveo de demostrar mi amor a 
Jesus y de ganar la vida de mis hijos, puesto que 
soy madre de las almas. Luego, beso mi crucifijo, 
lo pongo delicadamente sobre la almohada, mien- 
tras me visto, y le digo: “iJesus mio, bastante 
trabajaste, bastante lloraste durante los treinta y 
tres anos que viviste en esta tierra miserable! Hoy 
descansa... Ahora me toca a mi combatir y pa- 
decer.”» 


* * * 

30.—Cierto dia de colada en que me dirigia 
despacio al lavadero, mirando de paso las flores 
del jardin, Sor Teresita del Nino Jesus, que tam- 
bien iba a el, apresurando el paso, se cruzo luego 
conmigo y me dijo: 
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—cEs asi como se dan prisa los que tienen hijos 
que criar y han de ganarles el sustento trabajando? 


* * * 

31. —«6Quiere saber cuales son mis domingos y 
dias festivos...? Son los dias en que Dios me 
prueba mas.» 

* * * 

32. —Me estaba desolando de mi poco valor. 

—Cabalmente se queja —me dijo— de lo que 

deberia causarle la mayor alegria. oDonde estaria 
su merito si solo debiera combatir cuando se siente 
animosa? iQue importa que no sienta valor, con tal 
que obre como si lo tuviera! Si estando sin animo 
para recoger una hilacha lo hace por amor de 
Jesus, consigue mucho mas merito que realizando 
un acto mucho mas importante en momentos de 
fervor. Alegrese, pues, V. C. en lugar de entris- 
tecerse al considerar que, dejandole sentir su de- 
bilidad, le facilita Jesus ocasion de salvarle mayor 
numero de almas. 


* * AC 

33.—Le preguntaba yo si Nuestro Senor no 
estaria descontento de mi viendome tan cargada de 
miserias. A esto me respondio: 
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—Tranquilicese: Aquel a quien V. C. ha tornado 
por Esposo tiene todas las perfecciones imagina- 
bles, es verdad; pero si me atreviera a decirlo, 
afirmaria que tiene al propio tiempo una gran 
enfermedad: la de ser ciego, y que hay tambien una 
ciencia que ignora: la del calculo. Estos dos gran- 
des defectos, que serian lunares bastate sensibles 
en un esposo mortal, hacen al nuestro infmita- 
mente amable. 

Si viese claro y supiese calcular, icree V. C. 
que, a vista de todos nuestros pecados, no nos 
arrojaria inmediatamente a la nada de donde sa- 
limos? Pero no, el gran amor que nos tiene le 
vuelve positivamente ciego. 

Vealo V. C.: si el mas grande pecador de la 
tierra, arrepintiendose de sus ofensas en el mo- 
mento de la muerte, expira en un acto de amor, 
inmediatamente, sin calcular, de una parte, las 
innumerables gracias de que abuso el desgraciado 
y, de otra, todos sus crimenes, ya no ve ni toma en 
cuenta mas que su ultima oracion y lo recibe al 
punto en los brazos de su misericordia. 

Mas, para volverle asi completamente ciego e 
impedirle que haga la mas insignificante suma, es 
preciso saber ganarle por el corazon; alii tiene su 
flaco... 

* * * 

34.—Habiendole dado un disgusto, fui a pedirle 
perdon. Conmoviose mucho y me dijo: 
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—iSi supiera lo que por mi pasa! iJamas com- 
prendi tan bien como ahora con que amor nos 
recibe Jesus cuando le pedimos perdon despues de 
una falta. Si yo, su criatura insignificante, he 
sentido tanta ternura para con V. C. en el momento 
en que, arrepentida, ha vuelto a mi, 6que debe 
pasar en el corazon de Dios misericordioso cuando 
vamos a reconciliarnos con El...? Si, ciertamente, 
todavia con mas prontitud de lo que yo lo he 
hecho, olvidara El todas nuestras iniquidades para 
no volver a acordarse jamas de ellas... iHabra mas; 
nos amara todavia con mayor carino que antes de 
cometer la falta...! 


* * * 

35.—Tenia yo un miedo extraordinario a los 
juicios de Dios, el cual, a pesar de todo lo que ella 
me decia, no se disipaba. Cierto dia le puse la 
siguiente objecion: 

—Nos repiten de continuo que Dios encuentra 
lunares en sus propios angeles; icomo quiere que 
yo no tiembre? 

Ella contesto: 

—Solamente hay un medio para obligar a Dios a 
que no nos juzgue siquiera: el de presentarnos a El 
con las manos vacias. 

—iComo es eso? 

—Muy sencillo: no se guarde nada; de sus 
bienes a medida que los gane. 
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Por lo que a mi toca, aunque viva ochenta afios 
sere siempre igualmente pobre; no se ahorrar nada, 
todo cuanto tengo lo gasto al punto en rescatar 
almas. 

Si aguardase la hora de mi muerte para pre- 
sentar mis moneditas y hacerlas estimar en su justo 
valor, sin duda no dejaria Nuestro Senor de 
descubrir en ellas la aleacion que ciertamente 
tendria que ir a dejar en el purgatorio. 

t,No se refiere de grandes santos que, no obs¬ 
tante llegar al tribunal de Dios con las manos 
cargadas de meritos, tienen que ir algunas veces a 
aquel lugar de expiation, porque toda justicia esta 
manchada a los ojos del Senor? 

—Pero —replique yo— si Dios no juzga nues- 
tras acciones buenas, juzgara las malas. oQue 
ocurrira entonces? 

—oQue esta diciendo? Nuestro Senor es la mis- 
ma Justicia; si no juzga nuestras acciones buenas, 
tampoco juzgara las malas. Para las victimas del 
amor, me parece que no habra juicio; antes me 
inclino a creer que Dios se apresurara a recom- 
pensar con delicias etemas su propio amor, que 
vera arder en sus corazones. 

—Para gozar de este privilegio, c.cree que basta 
rezar el ofrecimiento que ha compuesto? 

—iOh, no, las palabras no bastan...! Para ser 
verdaderamente victima de amor, es preciso en- 
tregarse totalmente. En tan to uno se abrasa de 
amor, en cuanto se entrega al amor. 
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